挣钱这事儿，在她那儿真不是什么大事。首先演戏要有趣，有挑战。于是文艺片才成了她的最爱。她享受那种大家在一起为一个作品交流、绞尽脑汁把它打磨精致的氛围。跟这个比起来，钱还是其次。

她甚至没那么看重所谓的荣誉。

《万箭穿心》出来后，她偶遇台湾影评人焦雄屏。对方问她，怎么金马奖提名片单中没她。她说自己不清楚，得问谢飞。给焦雄屏急的，非拉着她当场打电话。打给谢飞一问，说错过报名日期了。焦雄屏为她惋惜，说要是提名，影后是跑不了的。那年，《万箭穿心》8提8中，她被倪萍赞为全国最会表演的女演员，没有之一。结果到了金鸡奖，居然影后没给她。

助手为她不平。颜丙燕说，拍电影嘛，拍的时候已经嗨过了，后面给你奖，都是额外的惊喜，没有给你，你也没损失什么不是？

比起得奖，她心里最大的疙瘩，是自己缺乏票房号召力。

《万箭穿心》上映，各方面赞不绝口，结果票房不到三百万。颜丙燕看到这个数字的心情，就是万箭穿心。类似的情况早有过。文艺片《重来》拍出来，先在法国放映，两年间，国内没公司愿意发行，导演自己掏钱买断发行。为了帮导演，颜丙燕跟着四处宣传，化妆、差旅费都是她掏的。

结果票房惨淡。颜丙燕心痛道：

“要是换一个大明星来演，是不是票房就不会这样？”

「颜老师应该拿奖拿到手软」

也有人给她出主意，让她炒绯闻，搞点吸引眼球的事儿，借助话题来抬高观众对电影的注意力。颜丙燕摇头，这事儿她坚决不干。

后来，《万箭穿心》帮她拿了一堆影后，没拿到金鸡奖她不遗憾，遗憾的是电影上早了，要是等自己拿了影后再上映，能贡献点票房多好啊。

有记者问，这种情况会不会让她感到自己价值不够。颜丙燕表示没这感觉。有的演员能在市场上玩转，把商业价值抬得很高，但她选的就是做一个踏踏实实的演员，踏踏实实演好每一部作品。这就是她坚持要走的路，她也只会成为如今这样一个演员。

她觉得，任何找她的导演，应该都明白这一点。

比起那些“卖得动”的演员，她丝毫不觉得自己廉价。

07.

演得好、演得用心，可演出的作品，常常被忽略，只被极少的人看见。这在颜丙燕身上，成为了一个好演员和时代大环境之间的拧巴。

颜丙燕不是瞧不上或反感商业气息浓厚的作品。只是那些剧本里的人物，相对单薄。通常是文艺片里的那些女性，让她心潮澎湃、情感翻涌，看完剧本忍不住想塑造。偏偏这些作品，不是上映困难，就是票房惨败。

这真是一个走不出去的怪圈。

在这个大背景下，颜丙燕偶尔也会感到一丝无奈和绝望。

她带着《万箭穿心》四处领奖那年，一部众所周知的花里胡哨内核贫乏靠堆砌华丽皮囊的青春片上映，拿了几个亿票房。颜丙燕看了，实在想不通。在沙发上生了一个小时的气，问助理，要是这叫电影，那我演的算什么？

又过了两年，有个编剧去横店做卧底，写了篇访谈实录传到网上，对行业里鲜肉用替身、念数字、争咖位的乱象一通曝光。颜丙燕看了，气得在朋友圈里批评。然而回应者寥寥。一瞬间，她有了改行的冲动。

还有片商找上门来，连剧本都没有，直接用韩剧的原片来抄，告诉她剧本没用，直接照扒台词儿就行。更有制片方出高价让她挂着影后头衔去给小鲜肉捧臭脚，想要价多少钱都行。颜丙燕没想到这个行业能烂成这样。

在那些人眼里，这个圈子，不就是名和利吗，我还能拿钱砸不动你？

要在这样一滩污水里保持清醒和不受诱惑，其难度可想而知。

偏偏她还给自己设置各种严苛标准，增加游戏难度。

「什么叫满脸都是戏」

说到底，还是人各有志。太多混进场子的人，要的是光芒万丈、穿金戴银，要的是万众瞩目、众星捧月，要站在舞台中央，被聚光灯照耀，享受粉丝的欢呼和媒体的热捧。但颜丙燕从一开始的规划，就是演不同的角色，塑造不同的形象，要有趣，要好玩，要有创作的激情和快乐。

亲戚朋友操心她没戏拍，她反过来劝人家，演员的回报已经比任何一个普通职业高很多，我把自己工作做好，生活上足够了。

回到文章开头，曾经那个跟母亲隔阂的叛逆女孩儿，长大后才发现，自己在某些地方，越来越像母亲。颜丙燕她妈做事儿有个习惯，不惜力，桌子要一点点抹干净，细节要反复做完美。后来她演戏，也是如此。她不能接受自己三心二意，最大的成就感，是不惜工本地把眼前这一件事做到尽善尽美。

还记得那一幕吗？最后一次帮母亲擦拭身体时，颜丙燕一直默默在心里说谢谢。

感谢母亲在那些她最难撑的日子里，教会了她什么是人生中重要的，什么是不重要的，教会了她应该如何确立自己的位置。

“身外的名和利重要吗？给我我也喜欢，但我不会为了它去怎么样。”

如果这是一部关于颜丙燕的电影，这一场戏，应该是第一幕里最重要的一场戏。母亲的离去，关上了一扇门，也打开了一扇门。颜丙燕走进去，走进一个充满浮华、物欲横流、光怪陆离的世界，开始后半生新的历险。

强风袭来，好像没有什么黑暗能吹动她。

因为她手上握着坚定的利刃。